Con Mắt - Nhìn Tôi Thở Dài

"Còn hai con mắt/ Khóc người một con/ Còn hai con mắt/ Một con khóc người/Con mắt còn lại/ Nhìn cuộc đời tôi/ Nhìn tôi lên cao/ Nhìn tôi xuống thấp Con mắt còn lại/ Nhìn cuộc tình tôi/ Tình trong hai tay/ Một hôm biến mất Con mắt còn lại/Là con mắt ai?/Con mắt còn lại / Nhìn tôi thở dài"

1. Trưa nay ở chỗ mình yên tĩnh quá, yên tĩnh đến mức mình hơi giật mình khi nghe tiếng cánh cửa sổ nhà ai bị gió đập mạnh vào bức tường. Mình đeo ear-phone vào tai và click vào File “nhạc Trịnh”. Giọng hát TCS hồn hậu vang lên, như phả vào tim mình một lời tự tình tha thiết. Ca từ của cố Trịnh rất lạ, nghe rất thơ và nghe rất mơ. Như bản nhạc này chẳng hạn. “Tôi còn hai con mắt nhưng tôi chỉ khóc cho người một con mắt thôi. Một con mắt còn lại để nhìn vào cuộc đời tôi, để nhìn vào cuộc tình tôi, và rồi con mắt đó thở dài…” Nghe tới đây, không dưng mình cũng buông tiếng thở dài. Và rồi tiếng thở dài của mình bị trôi tuột vào trong gió thoảng…

2. Mình nhắm mắt. Hoang mang. Tự hỏi. Trong tình yêu vẫn còn sự ngờ vực nào chăng? Sao lại “nhìn em yêu thương” để rồi hóa ra “nhìn em thú dữ”? Không đâu. Trong tình yêu chỉ có sự cuồng điên mà thôi, đó là “cuồng điên yêu thương” và rồi “cuồng điên nỗi nhớ”. Ừ. Nhớ quá mà không thể gặp nhau thì ai chẳng muốn điên lên. Tiếng Anh cũng có câu “I miss you like crazy” đó mà. Nhớ muốn điên luôn. Nhớ đến phát khóc. Nhớ đến mức ngày chẳng cần ăn và đêm chẳng cần ngủ. Nhớ đến mức không thể làm gì được, chỉ ngồi thừ ra trước màn hình computer mà chảy nước mắt thôi…

3. Trong sân nhà mình có cây mai chiếu thủy cao ngất. Có lẽ vì mình không trồng nó trong chậu kiểng mà mình thả nó xuống đất. Cây mai chiếu thủy nhà mình xòe tàn lá che bóng mát rợp cả một nửa sân! Những buổi trưa, như trưa hôm nay, mình chẳng buồn ngủ chút nào nên ra sân ngồi chơi với lá rụng. Giữa cảnh im ắng đó, lắng nghe lời thủ thỉ tâm sự của cố nhạc sĩ TCS, dường như mình hiểu được ý nghĩa của “vô thường”, của ca từ “nhìn đời là không”, của tính từ “nhẹ nhàng từ tâm”… Dường như mình hiểu được ý nghĩa của “hư vô”, của “thật và giả”, của “sắc và không”… Nhưng rồi mình chợt hoang mang lần nữa. Có thật là mình hiểu rõ hai chữ “vô thường” hay không?